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Présentation
Philosophie des limites postcoloniales
Ahmed Boubeker et Serge Mboukou
1 « Le problème du XXe siècle est le problème de la ligne de partage des couleurs » : ainsi parlait
William Du Bois en 1900, lors du premier congrès panafricain de Londres. Pionnier de la
lutte des afro-américains pour les droits civiques, ce sociologue est l’auteur d’un ouvrage
fondateur de la conscience collective noire : « Les âmes du peuple noir ». Dans ce livre,
pour  la  première  fois  « le  problème  noir »  est  analysé  à  travers  une  tension  entre
l’universel et le particulier : d’une part les grands principes des droits de l’homme au
cœur du rêve américain, d’autre part l’esclavage et les lois « Jim Crow » (ségrégation) au
nom de la race. « Alors il  m’est apparu avec une soudaine certitude que j’étais différent des
autres, ou comme eux, peut-être, dans mon cœur, dans ma vie ou dans mes désirs, mais coupé de
leur monde par un immense voile » 1. Qu’en est-il de ce voile ? C’est celui de la face sombre de
l’Amérique. Mais c’est aussi, plus largement, celui d’une sinistre mémoire qui relie les
deux rives de l’Atlantique. Car la ligne de partage des couleurs traverse aussi l’ancien
monde du code noir ou des Lumières. N’est ce pas l’encyclopédie de Diderot et d’Alembert
qui affirme que le noir est laid et vilain ? Et Voltaire n’ajoute-t-il pas que les blancs sont « 
supérieurs à ces nègres comme les nègres le sont aux singes » 2 ? 
2 Toutefois  dans  cette  livraison  du  Portique,  il  ne  s’agira  pas  vraiment  d’apporter  un
éclairage sur ce côté obscur des Lumières, même si de critique de la modernité il sera
question.  Il  ne s’agira pas  non plus  d’arpenter  les frontières  interraciales  comme un
domaine  de  constructions  fantasmatiques  liées  à  une  nostalgie  blanche  des  origines
caucasiennes qui n’épargne pas les sciences humaines 3. Il s’agira plutôt de suivre les pas
de William Du Bois et de ses héritiers minoritaires – des banlieues de la République à la
postcolonie, des ghettos noirs made in USA aux terrains décoloniaux des féminismes en France,
d’une oraliture de la rue jamaïcaine à l’invention d’une sociologie post-occidentale – qui ont su
contourner la ligne de couleur pour échapper au clivage mortifère de l’universel en noir
et blanc. Rendre compte ainsi de certains fragments d’actualité de ce que Michel Foucault,
dans son projet généalogique, appelait « l’insurrection des savoirs assujettis » : « il s’agit
en fait de faire jouer des savoirs locaux, discontinus, disqualifiés, non légitimés, contre l’instance
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théorique  unitaire  qui  prétendrait  les  filtrer,  les  hiérarchiser,  les  ordonner  au  nom  d’une
connaissance vraie, au nom des droits d’une science qui serait détenue par quelques-uns » 4.
 
Une modernité à bout de souffle
3 Commençons par une question : que vient faire la philosophie dans cette affaire de limites
postcoloniales ? On sait que le concept de limite est au cœur de la révolution kantienne.
Contre les prétentions de la métaphysique, le tribunal de la critique affirme les limites de
la raison et un accès au monde restreint par les conditions de possibilité de l’expérience.
C’est contre ces limites de la finitude de l’homme que vont ferrailler tous les courants
philosophiques  qui  prétendent  rompre  avec  le  transcendantal.  Mais  pour  Kant,  nous
sommes amenés à dépasser la nature, non par la connaissance ou la métaphysique, mais
par la conscience de la liberté qui réoriente la métaphysique en morale. Hegel est sans
doute la voix la plus illustre qui dénonce, au nom de son éthicité, cette fausse conscience
sur laquelle se fonderait une autonomie politique. Reste que le sujet qu’il met ainsi en
mouvement  dialectique  passe  la  négativité  par  pertes  et  profits  d’une  synthèse  qui
apparait tout aussi abstraite que la loi morale kantienne. Toutes les philosophies de la
différence et  de l’événement vont se canaliser sur ces situations limites du négatif  –
indépassable conscience malheureuse – dans l’espoir d’ouvrir de nouveaux champs à la
liberté et  à  une histoire chaotique où l’homme se construirait  sur la  précarité de sa
condition. Est-il besoin de rappeler que le happy end programmé par les Lumières a pour
le moins mal tourné ? Désenchantement, déclin, perte de sens, crise de la modernité, les
termes sont légion pour dire ce malaise qui s’impose dans une société du piétinement et
de la misère mentale instituée ayant perdu les traces de ses origines et de sa destination.
Fin  des  grands  récits  selon  Lyotard :  « L’histoire  humaine  comme  histoire  universelle  de
l’émancipation n’est plus crédible » 5. La fin des grands récits en question – et en premier lieu
celui du progrès et de la promesse d’autonomie qui a donné sens à notre conception de la
citoyenneté autour de l’État-Nation – s’ouvre sur un retour du refoulé. Ainsi des peurs
archaïques que traduisent l’obsession sécuritaire et le déchaînement actuel des passions
xénophobes. À contre-voie, c’est une autre histoire que celle des oubliés de l’histoire, ces
« gens infâmes » selon Foucault, incapables majeurs sacrifiés sur l’autel de l’universalisme
de la raison. Figures torturées de l’étrangéité, figures du tragique de l’action, hantées par
la  mémoire  et  l’oubli,  ces  agents  troubles  s’infiltrent  entre  les  lignes  du  récit  de  la
modernité et tendent à libérer nos humanités de leurs œillères moralisantes. Les anciens
peuples colonisés et leurs héritiers de l’immigration revendiquent une identité fondée sur
l’histoire,  ce  qui  dérange  l’univocité  du  récit  des  vainqueurs  dans  leurs  missions
civilisatrices. La modernité devrait donc désormais se conjuguer au pluriel,  comme le
souligne George Balandier pour lequel  celle-ci  « c’est  le  mouvement  plus  l’incertitude » 6.
L’anthropologue précise que l’enjeu serait « de tracer d’autres itinéraires pour entreprendre
l’exploration du continent modernité et inventer la cartographie résultant de cette reconnaissance 
» 7. Car les anciens clivages disciplinaires se devraient d’être révisés, et le détour serait de
ri gueur pour la découverte de nouveaux territoires, « ces lieux issus de la modernité qui
émergent comme des terres ignorées » 8. Affronter de nouveaux terrains comme l’historien et
l’anthropologue peuvent rassembler des pièces mélangées, des bouts de mémoires et de
discours dans la grande dispersion des pratiques sociales et des conduites individuelles :
c’est précisément pour répondre à cet enjeu heuristique d’un questionnement commun
sur  le  postcolonial  comme  terra  incognita de  nos  territoires  épistémologiques  que  ce
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numéro du Portique réunit  les contributions de chercheurs et  chercheuses d’origines
aussi diverses que leurs disciplines – philosophie, histoire, études littéraires, sociologie,
ethnologie,  sciences politiques.  Tout l’enjeu est  de croiser des regards nomades pour
s’orienter dans la pluralité des mondes de signification « d’une société  qui  engendre ses
propres dépaysements » selon une autre formule de George Balandier. 
4 Mais comment prendre à revers le discours de la modernité ? Nous sommes des orphelins
de  la  promesse  et  il  faut  bien  souligner  l’échec  des  stratèges  qui  promettaient
l’émancipation au nom de la raison, du progrès ou de la dialectique. Est-ce qu’il y a une
vie après le fiasco de la maîtrise symbolique ? Cet échec de nos institutions n’est-il pas
d’abord celui de la philosophie politique, celui du concept et d’une tradition de la pensée
occidentale ? Constatant ainsi que le roi est nu, on pourrait en conclure que son pouvoir
était un leurre et fouler au pied les valeurs qu’on idéalisait jadis. Pourtant, comme le
souligne Jacques Rancière, la faillite des stratèges ne prouve rien contre l’émancipation ;
pour sauver quelque chose de la promesse,  il  s’agirait  plutôt  de retrouver le  lieu du
politique qui n’a pas eu lieu.  Et pour rouvrir des formes fermées par le rationalisme
organisateur de la modernité, peut-on faire autrement que s’inscrire dans la dynamique
d’un système faillible loin des illusions d’une transparence du social  à lui-même ? Ne
s’agit-il pas aussi de reconnaître les limites même d’une reconnaissance possible pour se
prémunir du fait que la réalité nous fait toujours des enfants dans le dos ? 
5 Déjà les philosophies de l’existence, si elles insistaient sur l’absurde, s’appuyaient aussi
sur des  modes privés  ou semi-privés  de gestion des paradoxes existentiels  qui  ne se
cantonnent pas au discours : le symbolique ne se réduit certainement pas au conceptuel,
il s’appuie d’abord sur un domaine de la foi et de l’affect ou même sur un rapport à la
gestuelle  et  au corps,  sur des imaginaires  qui  témoignent avant tout  d’un primat de
l’existence sur la pensée. Ainsi de la « pensée de midi » chère à Camus qui nous incite à
retrouver  les  sources  de  la  révolte  où  refus  et  consentement  s’équilibrent  « dans  la
tension la plus dure » : « L’esclave révolté dit à la fois oui et non. Il affirme, en même temps que
la frontière, tout ce qu’il soupçonne et veut préserver en deçà de la frontière. Il démontre, avec
entêtement, qu’il y a en lui quelque chose qui “vaut la peine de”, qui demande qu’on y prenne garde
 » 9. Ainsi encore des figures paradoxales du désespoir selon Kierkegaard, entre désespoir
dans la nécessité et désespoir du possible qui font écho au drame de la « double pensée »
décrit  par  Du  Bois.  Entre  consentement  et  idéal,  adaptation  à  la  ségrégation  et
revendication du rêve américain, les deux positions expriment chacune un sentiment de
la limite qui leur est propre, même si elles se confondent dans l’impasse d’une injonction
paradoxale. Plus largement, c’est la quête du sens qui a toujours oscillé dans une tension
entre ces deux limites « l’une qui mesure le possible d’après nos faiblesses, l’autre qui l’identifie
avec  l’idéal  seule  mesure  applicable  au réel » 10 comme l’écrit  Edmond Beaujon.  Que l’on
évoque le nihilisme contemporain, la crise des valeurs, la fin des grands récits, l’ère du
vide  ou  du  narcissisme  postmoderne,  c’est  toujours  l’enfermement  en  soi-même,
l’impossibilité de se situer ou de trouver des points de repères dont il est question. 
6 Mais il ne s’agit pourtant pas que d’une question existentielle. Yves Barel souligne ainsi
que c’est aussi à l’échelle de nos sociétés que la quête de sens se heurte à des apories et ne
peut éviter de se confronter aux paradoxes : « une société qui veut produire du sens dispose de
deux techniques mentales en apparence inconciliables et exclusives l’une de l’autre : elle peut se
référer à une source de sens extérieure et supérieure à elle-même ou bien elle peut se référer à elle-
même  comme  source  de  son  propre  sens.  On  reconnait  là  l’opposition  classique  entre  la
transcendance et  l’immanence » 11.  Mais précise Barel,  « l’ambivalence du préfixe  trans,  qui
Présentation
Le Portique, 39-40 | 2017
3
signifie à la fois à travers et au-delà de, traduit l’ambiguïté de la transcendance qui pose et brouille
à la fois la frontière entre l’intérieur et l’extérieur : une transcendance qui est autodépassement a
son siège à l’intérieur du sujet qui transcende ou se transcende. La même remarque avec une
parfaite symétrie peut être faite à propos de l’immanence [...]  les critères de l’extériorité et de
l’intériorité  sont  intenables  jusqu’au  bout ».  Barel  ajoute  que  si  aucune  société
autoréférentielle ne parvient à empêcher la production de sources de sens extérieures à
elle-même, il faut distinguer des périodes de relative maîtrise du paradoxe… et d’autres
de vide social. Il va sans dire que nous sommes aujourd’hui plutôt dans le second cas.
Bouleversés par la globalisation, les pays européens ont du mal à se situer relativement à
une différence qui leur est devenue consubstantielle. L’un des plus grands faits des trente
dernières  années  reste  celui  d’une  démultiplication  des  flux  des  migrations
internationales qui ont accompagné les grands soubresauts de la planète, entre guerres,
décolonisation, bouleversements économiques et faillite des idéologies nationalistes dans
le tiers monde. La realpolitik d’une sagesse gestionnaire censée nous guérir des illusions de
l’histoire et de la révolution ravive le fantasme d’une citadelle européenne assiégée par
des  hordes  barbares.  En panne de  projet,  l’Europe a peur  du monde.  Les  « fractures
sociales  et  ethniques »  de nos États-nations sont  ainsi  devenues le  lieu de toutes  les
tensions, mais précisons avec Arjun Appadurai que celles-ci sont moins le fait d’identités
antagonistes  que  l’expression d’un nouveau régime d’incertitudes  dans  la  vie  sociale
vecteur de réactions de repli 12. 
 
Limites postcoloniales
7 Et si la perspective postcoloniale pouvait faciliter une « reformulation rétrospective de la
modernité » 13 comme l’écrit  Stuart  Hall ?  En  effet,  la  fin  des  grands  récits  chers  aux
humanités occidentales oublieuses du monde, ce n’est pas pour autant la fin de l’histoire.
Car c’est précisément le monde refoulé qui fait retour, des mémoires oubliées, des formes
de vie et de résistances cachées, tout un patrimoine vivant qui refait surface après avoir
repoussé  les  frontières  de  la  différence  ouvrant  sur  de  nouveaux  imaginaires  de  la
modernité.  L’esclavage  n’a  pas  réussi  à  réduire  le  nègre  à  la  condition  animale.  Le
colonialisme n’est pas parvenu à maintenir la vigie aux frontières entre « nous et eux ».
Et,  la  domination  masculine  est  même  sommée  aujourd’hui  de  revoir  ses  règles
grammaticales d’accord en genre. Force est de constater que si les lumières de l’ancien
monde bien ordonné des catégories kantiennes ont pâli, c’est que les focales des grands
principes universels ne parviennent plus à cacher les ombres portées dans le placard de la
modernité. Il y a quelque chose qui échappe au tribunal de la raison occidentale. Quelque
chose  qui  s’exprime  d’abord  par  une  force  d’endurance,  une  étonnante  faculté  de
résilience des damnés de la terre, puis par une capacité d’imagination et de ruse qui permet
d’autres modes de projection – au-delà des stéréotypes du regard dominant !  Quelque
chose qui tente enfin de se faire reconnaitre, par une révolte ouverte pour ouvrir les
grands récits à une pluralité d’expériences, pour une plus grande corrélation entre les
concepts démocratiques et les rêves d’émancipation comme autant de négro spiritual qui
les portent. La littérature noire américaine en témoigne :  des hommes et des femmes
invisibles,  tel  le  héros  du  roman  de  Ralph  Elison 14,  ont  su  s’adapter  à  des  limites
ethniques pour développer des stratégies de survie. Et ils ont su jouer avec ces frontières
pour construire des formes de reconnaissance et une certaine autonomie 15 de définition
de soi. La limite, nous l’avons vu, est toujours paradoxale et doit se comprendre dans le
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double sens de la borne et du seuil. Tout l’enjeu est dans une bonne gestion de la tension
du paradoxe pour traverser la ligne de couleur comme on change de monde. Là où il n’y
avait qu’un mur, une clôture, une borne, il s’agit de passer. Passer au-delà : de l’état de
minorité ghettoïsée derrière les murailles d’un ordre national à celui de transmigrants 16
ou de diasporas qui se réfèrent à un ordre supérieur de la mondialisation en subsumant
les frontières, pour les transformer en passages, en vecteurs d’un savoir circuler. La plus
haute tradition de la culture américaine, pays de migrants par excellence, nous parle de
cette quête sur la frontière.  Comment passer à un monde nouveau avec de nouvelles
attitudes  en  « se  scalpant  des  valeurs  dépassées  de  l’ancien  monde »  selon  la  formule
d’Emerson ? Toute la réflexion de ce grand pionnier de la pensée étasunienne repose sur
une singularité du départ et de l’abandon au-delà des grands mythes de l’installation : une
absence de racines et de fondements qui ferait que l’Amérique n’existerait que dans sa
découverte comme l’héritage d’une fragilité. Fragilité que l’on retrouve dans l’œuvre de
Melville selon Deleuze : ça commence à l’anglaise avec des portraits de famille sous la
statue du père, mais ça continue à l’américaine lorsque les traits du héros s’estompent.
L’image se brouille et une incertitude essentielle défait le sujet : la statue du père fait
place à un portrait ambigu qui est celui de n’importe qui – I prefer not to selon la formule
de Bartleby – perte des références, absence, mystère d’une vie dans une ligne de fuite. Le
sujet perd sa texture : le patchwork américain devient la loi nous dit Deleuze : « Des traits
d’expression s’échappent de la forme, telles des lignes abstraites d’une écriture inconnue, telles des
rides qui se tordent du front d’Achab à celui de la baleine [...] qui risquent d’entraîner un marin
dans la mer, un sujet dans la mort » 17. I prefer not to, trait d’expression émancipé, échappé de
la forme linguistique qui contamine le langage, destituant le père de la parole exemplaire
autant que le fils de sa possibilité de reproduire. L’émergence du nouveau consisterait
ainsi  à  « pousser  le  trait »,  selon  Deleuze,  jusqu’à  toucher  la  zone  d’indiscernabilité,
d’ambi guïté d’un autre devenir possible. 
8 Mais  il  est  trop  souvent  impossible  de  passer  la  frontière  ou  de  trouver  dans  la
domination des possibilités de détour, de ruse ou de transgression. C’est le drame des
« situations limites » autrement plus diverses que les grandes questions métaphysiques
auxquelles les réduisait Karl Jaspers. C’est presque l’ordinaire de la vie quotidienne que
d’assumer ou de ne plus supporter les tensions du paradoxe quand on vit dans un ghetto
noir américain ou une banlieue française. Lieu de diffraction des valeurs dominantes et de
l’errance  immobile,  lieu  révélateur  de  la  fragilité  et  de  la  précarité  du sens,  lieu  de
focalisation des contradictions et des problèmes de toutes sortes, ces no man’s land sont la
quintessence de situations limites révélatrices des frontières intérieures de nos sociétés
nationales. Comment en sortir ? Comment échapper à l’absurdité ordinaire et trouver une
voie de passage vers d’autres mondes possibles pour soi et dans la relation à autrui ?
Toute  la  littérature  existentielle  abonde  sur  le  thème et  il  n’est  pas  anodin  que  les
romanciers noirs en exil aient fréquenté le Saint-Germain des prés de Camus et Sartre. Un
sujet  qui  a fait  l’expérience de l’effondrement de sa vie peut se retrouver.  Cela peut
commencer par une confrontation à ses propres limites, dans un rapport aux autres ou à
ses  propres  inclinations,  et  cette  situation  peut  être  tellement  déstabilisante  qu’elle
devient  une  faille  qui  se  profile  derrière  les  façades  de  l’égo.  La  plupart  des  gens
traversent ces crises de dépression et s’en relèvent en se bourrant de tranquillisants pour
soigner  le  mal  de  l’infini,  mais  d’autres  laissent  la  faille  s’approfondir  jusqu’à  la
nullification du soi, comme si dans une coquille brisée, les ténèbres intérieures voulaient
s’échapper en dévorant la lumière. L’expérience de la fêlure et de l’épuisement devient
Présentation
Le Portique, 39-40 | 2017
5
éveil à soi. Ces nuits de l’identité abondent dans les histoires de vies immigrées, mais elles
sont aussi parfois des seuils de changement : l’épreuve des limites semble nécessaire pour
passer à une autre vie. Dans nos mondes de banlieue 18, les ritournelles de l’ethnicité sont
une histoire d’échecs successifs et de rebonds qui témoignent d’une capacité de résilience
ou d’une perlaboration – la construction d’un soi et d’un nous sur la précarité même de sa
condition. Chaque génération a ses propres trous existentiels et ses lignes de fuite. Mais si
les trajectoires du malheur se font écho, s’il y a toujours un cadavre au carrefour des
mondes  de  l’ethnicité,  à  chaque  âge,  chaque  ritournelle,  le  héros  sacrifié  invente  la
topologie en se tenant au seuil du monde qu’il veut ouvrir. En faisant de son corps une
balise. Les ritournelles territoriales se composent sur le cadavre des aïeux. Si elles sont
donc souvent des trajectoires du malheur, les parcours des figures de l’ethnicité sont
donc aussi celles de héros d’endurance qui font de la souffrance, non pas un destin, mais
un moyen de vivre une autre vie. Comme l’écrit Judith Butler, être défait, vaincu dès
l’origine, est une souffrance mais aussi une chance d’être interpellé, obligé d’agir : « On ne
peut offrir et recevoir de reconnaissance qu’à la condition d’être détourné de soi par autre chose
que soi, de subir un décentrage et d’échouer à réaliser l’identité à soi. L’éthique peut-elle alors
prendre un nouveau sens à partir de cet inévitable échec moral ? Je suggérerai que c’est possible et
que celui-ci naîtra d’une certaine volonté de reconnaître les limites de la reconnaissance elle-même
» 19. Le rapport aux circonstances et aux autres devient constitutif de l’impossible rapport
à soi. Car il s’agit toujours de pondérer l’impondérable, organiser la dispersion, réfléchir
aux conditions de possibilité du possible ou se construire en exposant ses propres limites.
Quand  le  sujet  doit  ainsi  penser  les  conditions  de  sa  propre  émergence,  il  doit
nécessairement devenir un expert des circonstances ou des processus. Un sujet ou plutôt
un « mauvais sujet » qui ne se reconnaît lui-même que dans des brefs passages à la limite
qui le font sortir de lui-même. Un sujet comme foyer linéaire au carrefour des multiples
trames des circonstances qui ne peut se concevoir que dans une perspective baroque. 
 
Du baroque à l’anamorphose
9 Issus  de  la  diversité  des  poussées  historiques,  des  intérêts  et  des  pressions  socio-
économiques  exercés  par  les  différents  vecteurs  de  forces  continues,  les  mondes
nouveaux sont, au sens propre, difformes et mal en point. Les emboîtements ne se font
pas harmonieusement, d’après leurs promoteurs, comme il se devrait. Diverses tensions
caractérisent,  marquent  et  traversent  ces  douteux  et  « mauvais  sujets »  qui  crient,
bruissent au lieu de parler normalement, qui bondissent et sautillent à cloche-pied au lieu
de marcher droit et bien. En outre, ces « mauvais sujets » ne savent plus se taire. Remuants,
ils ne cessent de brouiller et déranger les lignes, cadres et jeux de l’ordre officiel si bien
agencé. Indisciplinés notoires, ils n’ont de cesse de poser toutes sortes de questions et de
problèmes. Il faut dire que ces êtres étranges ont toujours été des assignés de l’enclosure,
des  sujets  des  lieux  étroits,  sombres  et  silencieux,  ils  ont  toujours  été  voués  à
l’insignifiance et à l’invisibilité. Quand bien même crieraient -ils au soleil de midi, leurs
voix sont des murmures ou des bégaiements inintelligibles au regard du vocabulaire et de
la grammaire classiques. Eux, tendus et aux aguets, c’est par les longues et déchirantes
stridences qu’ils poussent et parviennent à fendiller et parfois à briser les épais murs de
verre qui les enferment dans de splendides prisons de cristal. Une créativité de crise et de
survie, avec la vitalité, la force et parfois la naïveté qui va avec, en surgit. Leur modalité
de présence au monde ne peut donc pas ne pas être expérimentale. En ce sens, ils sont
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toujours acculés à hanter les caves et les lieux inhospitaliers de la marginalité et des
périphéries. Expérimentaux sont leurs langages, leurs démarches et leur style. Ce sont de
vraies perles mais irrégulières qui croissent à l’ombre de toutes les clandestinités. Quand
bien même les  convoquerait-on au centre,  pour distraire et  divertir  les  nantis  et  les
notables,  le  poison de  la  condescendance  ne  leur  est  pas  épargné.  Les  usages  et  les
pratiques de ces « sauvages » semblent d’emblée voués à la disqualification tant ils sont
réputés vénéneux pour les normes traditionnelles constituées et établies. Mais il apparait
inévitablement que c’est par le rauque et le gouailleux ou même le strident des voix, par
les contorsions, les danses et les acrobaties des corps de ces révoltés qui rient, crient,
grimacent,  parlent  fort  et  jouent  au  « pleurer-rire »  (Henri  Lopès) 20 en  inventant  et
usinant toutes sortes d’espaces, langues et lieux de contre-pouvoir que les limites seront
critiquées  et  retravaillées,  que  les forteresses  et  citadelles  de  la  centralité  seront
débordées et excédées pour être « pro-voquées » à et par de nouvelles dimensions. Face à
la persistance d’un ethos de la domination qui (en dépit du fait que ses formes et ses
moyens  soient  devenus  officieux)  n’a  malgré  tout  pas  cessé  de  s’adapter  et  de  se
réinventer, par sa capacité à la métamorphose, en générant toujours plus de diffraction,
en disloquant toujours plus les solidités et les solidarités des corps et des espaces, des
fronts et des zones de résistance se constituent, des initiatives et ruses nouvelles sont
imaginées  et  s’inventent.  Si  cet  ethos  de  la  domination  élargit  son  espace  et  tente
d’augmenter son emprise sur les sociétés en accroissant toujours plus son espace et en
rendant  toujours  plus  subtils  ses  voies  (voix)  et  moyens,  les  initiatives  des  dominés
comme  affirmation,  dérobade,  esquive,  détournement,  retournement,  invention  de
langages  baroques…  sont  une  réponse  aux  manœuvres  des  dominants.  Les  idées
développées  par  les  travaux  de  Michel  de  Certeau,  lui  qui  s’est  tant  intéressé  aux
insignifiants et aux illisibles, peuvent éclairer de manière pertinente les « arts de faire »
propre  à  ces  sauvages du  monde  prétendu postcolonial  en  tant  qu’ils  tentent  avec
dextérité  et  entêtement  d’entreprendre  une  vraie  « invention  du  quotidien ». 21
Surgissent alors au niveau des strates littéraires, associatives, politiques, économiques et
religieuses des pratiques « buissonnières », des « braconnages », des « ruses ». Ceci n’est
pas nouveau. Il semble que la colonisation a le don de réveiller cette réserve de créativité
et d’inventivité potentielle qui git au cœur des groupes socio-historiques. En effet, «il y a
longtemps,  écrit  Michel  de  Certeau,  qu’on  a  étudié  de  l’intérieur  la  « réussite »  des
colonisateurs  espagnols  auprès  des  ethnies  indiennes :  soumis  et  même  consentants,
souvent ces Indiens faisaient des actions rituelles, des représentations ou des lois qui leur
étaient imposées autre chose que ce que le conquérant croyait obtenir par elles ; ils les
subvertissaient non en les rejetant ou en les changeant, mais par leur manière de les
utiliser à des fins et en fonction de références étrangères au système qu’ils ne pouvaient
fuir » 22.
10 Ainsi vivant inévitablement proches, les uns à côté des autres dans un monde fini, il est
désormais  impossible  d’éloigner  quiconque.  Les  exils  ne  peuvent  être  qu’intérieurs
entraînant des accentuations de la hantise et de la paranoïa chez les initiateurs de ces
démarches d’exclusions intérieures. Les refoulés ne cessent, par tous les moyens, de faire
retour. Seule la violence irrémédiable de la mort peut entraîner ceux qui sont décrétés, au
nom d’on ne sait quel critère, indésirables peuvent être précipités dans l’obscurité du
non-être. Mais même ainsi, leurs spectres et fantômes ne cessent, zombies, de revenir.
Aussi, sommes-nous acculés à inventer des formules nouvelles et originales pour habiter
encore le monde. Un monde de miroirs est ouvert à un miroitement universel. Par la
Présentation
Le Portique, 39-40 | 2017
7
pression ambiante, ces derniers peuvent être convexes, concaves, cylindriques ou autres.
Les  images  des  uns et  des  autres  sont  infiniment  reflétées,  déformées,  transformées,
décomposées et recomposées. Un monde spectaculaire se donne et s’ouvre à nous où tout
est scoops, spectacle et spéculation. Il faudrait admettre que ces nouvelles plates-formes
peuvent inaugurer une nouvelle session historique dans les rapports entre sujets engagés
dans la longue négociation de l’histoire des peuples. Mais cela pourrait aussi se révéler
une ornière  où pourraient  tomber les  faibles,  victimes des  séductions  du miroir  aux
alouettes qui, impitoyablement, piège ceux qui sont sujets au vertige et à l’éblouissement.
Ainsi,  les  gestes,  les  usages et  les  théories  se produisent-ils  sous le  modèle de l’ana ‐
morphose. Lire, traduire, interpréter, réinventer un discours original devient un mythe. Il
y a à engager des programmes de critique et d’innovation voire de rénovation à partir du
milieu. Il s’agit, non pas de fantasmer d’hypothétiques lumières du feu des origines, mais
de s’engager hic et nunc dans la longue entreprise de la renégociation des codes, textes et
images. Il s’agit d’embrayer avec les « moyens du bord » sans se raconter d’histoires. Il
s’agit d’engager et d’avancer, à partir d’une critique transversale et sans complaisance, la
réflexion  et  le  discours  vers  des  horizons  historiques  et  non  fabuleux.  L’impératif
déconstructiviste conduit à ne surtout plus être dupe de cet inconscient colonial comme
force incidente de distorsion du sens.  Ces rayons incidents et aberrants qui saturent,
hantent tant la langue que les usages les plus quotidiens sont à démystifier par les armes
de la critique déconstructrice.
 
Patchwork
11 Cette livraison du portique a une dimension patchwork –  du fait  de l’articulation des
perspectives, des regards nomades, des écritures – dont nous assumons pleinement les
risques. Tenter de « mettre l’invisibilité noir sur blanc » selon la formule d’Elison, c’est
une gageure qui ne doit jamais perdre de vue sa dimension incertaine et le chaos sur
lequel elle s’élabore : le patchwork, c’est déjà une exposition des limites qui peuvent tout
aussi bien frayer une voie de passage que renvoyer à une dérive du repli.  Les études
postcoloniales ont-elles-mêmes essuyé le feu d’une critique les réduisant à une pensée
éclatée,  une  pensée  du  fragment  à  l’image  du  postmodernisme.  C’est  pourtant  cet
éclectisme – appuyé par une certaine radicalité – qui a fait aussi la force de ce courant de
pensée dans le monde universitaire anglo-saxon. Ce courant est une galaxie intellectuelle,
née de la circulation des savoirs entre divers continents, qui est parvenue à décentrer le
questionnaire  des  humanités.  Grâce  à  son  insistance  sur  le  pluralisme  culturel  et
épistémologique,  il  a  permis  l’installation,  au  cœur  même  de  l’Académie,  d’autres
questions et d’autres savoirs. Si le discours sur la diversité culturelle n’est jamais neutre
dans  le  champ  social,  dans  les  pays  anglo-saxons  les  Postcolonial  studies  ont  su  se
l’approprier en refusant le monopole du discours légitime dominant qui bloque toute
rencontre dialogique dans une relation asymétrique. À un regard entendu sur la diversité,
en  termes  de  contenus  culturels  inscrits  dans  une  séparation  des  cultures,  Homi  K.
Bhabha,  figure des Postcolonial  studies,  oppose sa version de la différence culturelle « 
centrée  sur  le  problème  de  l’ambivalence  de  l’autorité  culturelle » 23.  Or  les  cultures  sont
toujours  faites  de  discours  mêlés,  hétérogènes  et  mêmes  contradictoires  et  dans
n’importe quel groupe, l’affirmation de l’autorité culturelle pose le clivage entre tradition
et innovation, entre identité et altérité, entre système de références stables et nouvelles
significations. Bhabha nous propose donc de penser la culture loin du musée imaginaire
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bien ordonné des  cultures  nationales.  Sa  mise  en œuvre  comme stratégie  de  survie,
intriquée dans de multiples formes hybrides, serait transnationale. Transparaît ainsi un
monde de cosmopolites vernaculaires se glissant entre les traditions dans une perspective
de la migration comme rencontres : on croit toujours recréer ici le monde de là bas, mais
on est ici et le monde est toujours nouveau car on ne cesse de le créer. Et les origines
elles-mêmes se meuvent et se redéfinissent avec les frontières. Sur un registre voisin,
l’anthropologie transnationale d’Arjun Appaduraï, auteur de « Après le colonialisme » 24
prétend rompre avec une conception de la  globalisation fondée sur  un clivage entre
centre et périphérie. Il  insiste sur la dimension diasporique des nouvelles cultures de
l’immigration, sur une capacité à réinventer des communautés à distance dans le grand
maelström de la mondialisation.  Dans cette perspective,  les frontières interethniques,
loin d’être des barrières protectrices d’identités préalablement définies de manière close,
sont le lieu de construction d’identités nouvelles. Une culture diasporique donc, fondée
sur des phénomènes d’hybridation. Hybridation ou encore créolisation pour reprendre le
terme des Antillais Édouard Glissant, Patrick Chamoiseau et, sur un autre registre, Paul
Gilroy qui découvre une mémoire longue de l’Atlantique noire 25. L’apport de ces auteurs
parmi  d’autres  permet  ainsi  une  compréhension  du  postcolonial  émancipée  du
relativisme culturel en situant l’argument de la différence dans son historicité. Et l’on
comprend  mieux  l’usage  qu’ont  pu  faire  les  Subaltern  studies du  concept  gramscien
d’hégémonie pour s’opposer à une vision dogmatique de la domination : l’autonomie de la
culture ne prend sens que dans cette perspective qui la relie à d’autres domaines dans
une logique de rapports de force relevant d’une historicité. Rien de tel encore en France
où  règne  le  malentendu  sur  le  postcolonial,  la  confusion  avec  un  multiculturalisme
débridé virant à la guerre des mémoires. Mais on ne saurait s’en étonner vu l’illégitimité
universitaire de l’histoire coloniale. Cette dernière ne semblait n’intéresser d’autant plus
personne  qu’elle est  restée  longtemps  conçue  que  dans  son  rapport  à  l’hexagone,
ignorant le point de vue des principaux intéressés, « peuples sans histoire » ou ayant raté
le train de l’histoire selon le discours de Dakar du Président Nicolas Sarkozy (Juillet 2007).
Et  que  dire  des  malentendus  de  la  réception  des  Postcolonial  studies en  France 26 !  Et
pourtant les auteurs de ce courant ont été eux-mêmes inspirés par les œuvres de Derrida,
Foucault, Deleuze, Lacan… La French Theory a été en effet une pionnière de la critique et de
la  déconstruction  des  métarécits  de  la  philosophie  occidentale.  Là  où  la  tradition
métaphysique situait la superbe du sujet universel, elle a dévoilé la supercherie d’une
forteresse vide construite sur une généalogie de discours articulant pouvoir et savoirs. Et
en contrechamp de ces régimes de vérité caporalisant le monde sous la botte du concept,
elle  a  mis  en  perspectives  des  ritournelles  du  nomadisme et  de  l’échappée  belle.  Le
paradoxe est que cet héritage semble s’être perdu dans les limbes en France alors qu’il a
fructifié hors de nos frontières. C’est précisément tout l’enjeu de ce numéro du Portique
dans  sa  dimension  patchwork  que  de  renouer  avec  cet  héritage  et  de  mettre  en
perspective des convergences à travers des effets concrets de limites postcoloniales qui
recouvrent  des  situations  diverses.  Dans  un  rapport  étroit  à  l’actualité,  la  question
postcoloniale apparaît comme un régime d’historicité commun à nos sociétés. Ou plutôt,
comme le connecteur d’une histoire globale au sens de Christopher A.  Bayly,  dans la
mesure où elle refuse toute contradiction « entre l’étude des fragments de société ou des exclus
du pouvoir d’une part et celle des grands processus par lesquels la modernité s’est construite de
l’autre » 27. 
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12 Une histoire qui  serait  aussi  une épopée,  un nouveau grand récit…from below !  Osons
même un parallèle avec la légende d’Ulysse. L’Odyssée narre les épreuves du héros grec à
la reconquête de lui-même, après une longue expérience de l’invisibilité et de la nostalgie
qui,  à  bien  des  égards,  évoque  celle  d’une  actualité  de  l’immigration  postcoloniale.
François Hartog nous raconte ainsi que chaque épisode du voyage d’Ulysse construit un
élément de réponse à la question que se pose la pensée grecque à ses origines. Et Ulysse
apparaît comme le héros qui essaie de construire l’humain en cherchant ses limites dans
un  projet  de  fidélité  et  de  mémoire.  Pour  François  Hartog 28,  l’Odyssée dessine  une
topologie plutôt qu’une topographie : une topologie qui permet de tracer les contours
d’une identité grecque par le mouvement d’un retour sans cesse contrarié. Ce n’est pas le
voyage lui-même qui importe, nous dit Hartog, mais le voyage comme opérateur discursif
et  comme  schème  narratif,  le  voyage  comme regard  éloigné  qui,  par  le  détour  de
l’ailleurs, met en question le même. C’est donc la question de l’autre comme condition de
l’identité à soi qui est posée, ce qui souligne une conception essentielle de la culture ne se
reconnaissant que sur la frontière avec d’autres mondes, où elle peut déployer toutes ses
capacités d’écoute et d’étonnement. Comme l’immigré, Ulysse est donc un homme de la
frontière, des multiples frontières qu’il ose passer au risque de se perdre. Et son voyage
qui apparaît « comme un effort de la culture grecque pour s’élancer vers elle-même en se reliant à
d’autres sources » 29, n’ouvre-t-il pas aussi une perspective de l’ethnicité – une multiplicité
au lieu d’un centre ? Du héros grec 30 aux antihéros de la déshérence postcoloniale, on
peut  ainsi  découvrir  l’ethnicité  du  point  de  vue  d’une  topologie  articulant  espaces
multiples et différentes temporalités. Et, au-delà de l’épopée homérique, notre théâtre
urbain  pourrait  témoigner  d’un  parcours  de  l’ethnicité  qui  affronte  ses  limitations,
répond  au  défi  de  situations  limites  –  urbaines,  historiques,  éthiques  ou  politiques,
mêlant  la  ségrégation  urbaine,  le  non-lieu  de  mémoire,  l’impasse  existentielle  et
l’inexistence politique – dont les grandes lignes de fuite passent par des carrefours de
lieux et de liens, en quête d’une reconnaissance toujours inachevée, se heurtant à des
visions  publiques  qui  les  identifient  à  un  défaut  d’intégration  ou  des  dérives
communautaristes. Il faut y voir aussi une histoire des rencontres entre l’immigration et
la société française, une histoire pleine de bruits et de fureur, mais aussi, le plus souvent,
de  silences,  de  dénis,  de  refus  de  voir  ou  de  reconnaître,  une  histoire  d’échecs,  de
mésentente, de fin de non recevoir réitérée dont il s’agirait de retrouver les traces dans
différents contextes, sur une ligne de circonstances discontinue, de fêlures, fractures et
ruptures aux croisements des sites d’une crise de notre société postmoderne. 
 
Le Portique et les frontières ouvertes de la Philosophie
13 La démarche initiée par le présent numéro rencontre en son point crucial  l’esprit  et
l’histoire de la revue le Portique, revue de philosophie et sciences humaines qui dès sa
naissance a toujours porté la préoccupation de l’ouverture, voire de l’aventure en des
territoires autres. Tresser et tisser des liens, croiser des approches et des démarches, se
laisser interpeller par ce qui ne va pas de soi ou par ce qui semble trop bien admis et
semble donner des gages de normalité à tel point qu’on oublie de l’interroger. Apprendre
à se méfier des lieux et objets silencieux, lisses et rassurants.  Quoi de plus stimulant
qu’une démarche croisée qui se déplace souvent sur des points et lignes de tension où l’on
flirte avec le déséquilibre, la rupture et le risque de basculement ? En superposant les
grilles  de  lecture,  en n’hésitant  pas  à  « trafiquer »  et  à  retourner  les  optiques,  nous
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courons, et tant mieux, le risque de voir autrement, de voir différemment. Et, tant pis si
nous risquons l’hallucination ou le strabisme devant des images et des profils étranges ou
baroques. Faire se croiser dans une composition pas toujours disciplinée, les ressources,
méthodes et  thématiques  des  sciences  humaines  dans leur  diversité  est  le  gage d’un
possible retournement du regard qui pourrait permettre de saisir de l’intérieur toute la
vitalité des dynamiques discrètes qui couvent au cœur des lieux pas toujours fréquentés
voire pas fréquentables. Les lieux théoriques, culturels et sociopolitiques qu’on voudrait
officiellement inscrire et cantonner dans les non-lieux des marges et qui de ce fait là
même  ouvrent  à  la  saine  et  nécessaire  controverse  sont  toujours  susceptibles  de
fécondité.  Il  convient de les investir avec les outils  des sciences humaines pour faire
émerger d’autres lieux sous-jacents, d’autres histoires, d’autres sensibilités et d’autres
images.  Les  moyens  du  regard  philosophique  qui  est  accommodation  permanente  et
perception toujours corrigée doivent être mobilisés  pour ajuster des focales  qui  sont
toujours  excédées  par  un  réel  qui  aura  toujours  une  longueur  d’avance.  Parce  que
lorsqu’elle renonce à la quête des essences dans le ciel des idées pour se confronter aux
réalités sensibles 31 des sciences sociales et humaines, la démarche philosophique peut
encore toucher à l’essentiel. La philosophie à contre-courant comme questionnement ou
comme réflexion sur des savoirs assujettis. La philosophie comme engagement au nom
des enjeux de notre actualité 32 qui rend sa place au foisonnement d’une capacité d’agir
qu’aucune discipline ne saurait  borner entièrement.  La philosophie,  en contre-champ
d’un formatage sociétal et de son système d’évidences qui font passer les vessies pour des
lanternes. 
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autre rapport au passé, au présent et au futur. Dans cette perspective la scène de l’histoire est
constamment agrandie et le pont de l’histoire est comme jeté, entre hier et demain, l’événement
présent comme une corde tendue qui ne saurait être imaginée sans les nœuds d’impact dans le
passé et l’avenir. Pour les Postcolonial studies, seuls ces allers retours dans le temps permettent
d’appréhender  les  multiplicités  qui  nous traversent,  les  agencements  de sens et  les  devenirs
minoritaires  de  tout  un  chacun.  Et  si  les  temporalités  ne  sont  plus  embrigadées  dans  des
séquences  basiques,  il  en  est  de  même  pour  l’espace :  entre  l’ici  et  là  bas,  le  centre  et  la
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périphérie,  les  vieux  clivages  sont  mis  à  mal.  Car  l’enjeu  est  de  renverser  les  perspectives,
« Provincialiser L’Europe » selon la formule de Dipesh Chakrabarty. 
27. . Christopher Alan BAYLY, La Naissance du monde moderne, Les Éditions de l’Atelier, Paris, 2007,
p. 30. 
28. . François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Seuil, 2003.
29. . Ibid.
30. . L’Odyssée n’est-il pas un texte fondateur qui s’est prêté à d’inépuisables relectures – Joyce
notamment, qui fait d’Ulysse le héros misérable d’une épopée moderne qui souligne toute la déri ‐
sion de l’histoire contemporaine ?
31. .  L’affirmation  du  sensible  a  été  conceptualisée  par  des  philosophes  comme  Deleuze  ou
Lyotard,  figures de la « French theory ».  Elle a permis de contester l’uniformité sociale et de
discuter les rapports de visibilité et d’invisibilité. Mais c’est Jacques Rancière qui lui donne un
sens  plus  politique :  faire  bouger  les  lignes  des  partages  a-priori qui  orientent  l’action.  La
politique selon Rancière travaille le cœur même des évidences ou le partage du sensible, « ce
système d’évidences sensibles qui donne à voir en même temps l’existence d’un commun et les découpages
qui définissent les places et les parts respectives » (Jacques RANCIÈRE, Le Partage du sensible, esthétique et
politique, La Fabrique, Paris, 2000, p. 12). 
32. .  Sur  l’engagement  dans  l’actualité,  se  référer  à  Michel  FOUCAULT,  « Qu’est  ce  que  Les
Lumières ? »,  Dits  et  écrits,  tome IV,  Gallimard,  Paris ?  1994.  Une relecture  de  Kant  permet  à
Foucault de proposer une conception de la modernité comme un ethos, une « attitude qui permet
de saisir ce qu’il y a d’héroïque dans le moment présent » (p. 569). Un ethos, un questionnement ou
plus précisément la réactivation permanente d’une « critique de notre être historique » pour
échapper à l’éternel chantage du choix binaire entre nous et les autres. 
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